Un chico me invitó a bailar al baile de graduación porque nadie más quería hacerlo debido a mis cicatrices. Al día siguiente, sus padres y unos policías aparecieron en mi puerta.

Todo el mundo conocía a Caleb. Era popular, guapo, alto, capitán del equipo de fútbol americano; el típico chico del que las chicas siempre hablaban en voz baja. Por eso resulta aún más extraño que se detuviera frente a mí, con aspecto nervioso.

Entonces extendió la mano y preguntó: “¿Te gustaría bailar conmigo?”

Al principio, pensé que era una broma.

Pero ese no fue el caso.

Entonces le tomé la mano.

En cuanto me llevó a la pista de baile, todas las miradas se posaron en nosotros. Noté que algunas chicas susurraban entre ellas. Algunos chicos parecían completamente atónitos.

Caleb los ignoró a todos.

Bailamos toda la noche. En un momento dado, dejé de sentirme invisible. La gente seguía mirándonos, pero de repente, dejé de prestarles atención.

Caleb me trató con normalidad. Me hizo reír.

Al final de la noche, no quería que el baile de graduación terminara bajo ningún concepto.

Entonces, en lugar de irse con sus amigos, Caleb me acompañó a casa.

“¿Te divertiste esta noche?”, preguntó con insistencia.

—Sí —admití—. ¡Más de lo que esperaba!

Sonrió, pero había algo distante en él, como si tuviera algo enterrado en lo más profundo que quería decir pero no podía.

Cuando llegamos a mi casa, nos quedamos allí, un poco avergonzados, en la puerta.
“Gracias por esta noche”, le dije.

Caleb se metió las manos en los bolsillos y asintió.

Entonces me miró fijamente y dijo: “Nos vemos de nuevo”.

Nos despedimos de él y se marchó.

A la mañana siguiente, unos fuertes golpes sacudieron la puerta principal.

Todavía medio dormido, bajé las escaleras y me quedé paralizado al instante.

Mi madre había abierto la puerta y allí estaban los agentes de policía.

Junto a ellos estaban los padres de Caleb.

Todas las miradas se dirigieron hacia mí.

Sentí que se me formaba un bulto en el estómago.

Un agente se acerca. “Cindy, ¿cuándo fue la última vez que viste a Caleb?”

“Anoche, después del baile de graduación.”

“¿Mencionó adónde iba después?”

Negué lentamente con la cabeza. “No. ¿Por qué? Oficial, ¿ha ocurrido algo?”